
«En accouchant, 
j’ai cru mourir 
puis renaître»

Rébecca Balestra
Connue à la fois pour ses rôles profonds sur scène et ses  
chroniques volontiers trash aux «Beaux parleurs»,  
l’actrice et humoriste Rébecca Balestra a eu sa  
deuxième fille juste avant Noël. Touchante,  
elle dit son incroyable expérience de la  
maternité, qu’elle place sur le même  
plan que son amour pour le théâtre.
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L’ I N T E R V I E W
Rébecca Balestra en Cléopâtre 

au biberon dans sa cuisine avec 
sa première fille, Rosa. Maman 

et comédienne à la fois, l’état 
du monde ne l’a pas empêchée 
de se lancer dans la maternité: 

«Je n’y ai pas pensé une 
seconde. Je suis plus stressée 

par les prochaines étapes de 
ma vie que par le monde qui va 

me tomber sur la tête.»
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déçue. Là, sans péridurale, j’ai eu l’impression de 
mourir puis de renaître, une aventure initiatique. 
J’avais les yeux fermés, j’entendais mon mari et 
l’obstétricien. Leurs voix ont été des guides aux-
quels je me suis raccrochée. Au théâtre, on dit 
qu’une deuxième représentation est souvent ratée; 
là, j’ai eu une deuxième première. 

Qu’a représenté ce moment?
Une des grandes expériences de ma vie. Si la dou-
leur est incommensurable ( je n’ai pas de mots), on 
apprend à avoir confiance en son corps, dont les ré-
flexes sont fous. Les grossesses ne m’intéressent pas 
plus que cela, mais je trouve les accouchements for-
midables. 

N’avez-vous pas eu de questionnements 
avant de devenir mère?

Juste le questionnement tout court de pourquoi 
faire des enfants. Pour moi, la question est la même 
que de faire du théâtre: pourquoi me mettre dans 
des situations ultra-stressantes, fatigantes, ris-
quées? Or le bonheur et le savoir que j’en retire sur-
passent les moments douloureux.

En France, le nombre de naissances a re-
culé de 6,8% en 2023. En Suisse, la natalité 
est à son plus bas niveau depuis vingt ans. 
Comprenez-vous cette situation?

Evidemment. Qu’ajoute-t-on au monde en faisant 
un enfant sinon des cris, des pleurs et du plastoc? 
Moi, je suis restée très égoïste, en voulant juste fon-
der une famille. Il ne me serait pas venu à l’idée de 
faire des enfants avant de rencontrer mon mari. Là, 
je suis avec la bonne personne. J’ai la chance d’avoir 
un mari très présent, une famille très présente. Mais 
suivant les conditions où l’on se trouve, il est par-
fois impossible d’y penser. On a aussi le droit de pri-
vilégier sa carrière.

Vous n’avez pas peur de la misère dans le 
monde, de la crise de l’énergie, des guerres?

Je n’y ai pas pensé une seconde. Je me dis que je vais 
déjà crever au Lignon en reprenant avec deux spec-
tacles à la suite et un nouveau-né pendu à mon sein. 
Je suis si angoissée par mes petits problèmes que je 
me dis que je vais claquer de cela. Je suis plus stres-
sée par les prochaines étapes de ma vie que par le 
monde qui va me tomber sur la tête.

Même dans le couple le plus égalitaire, 
c’est souvent la femme qui assume...

En commençant par l’allaitement, oui. C’est aussi 
pour cela que travailler est une bouffée d’oxygène, 

L a jeune Rosa, 2 ans dans quelques jours, n’a 
pas l’air de trouver extraordinairement éton-
nant de voir sa mère scintiller en costume de 

Cléopâtre dans la cuisine ou s’afficher en diva extra-
vagante à robe rouge de grande dame. C’est que sa 
maman est Rébecca Balestra, 35 ans, comédienne, 
metteuse en scène, humoriste. La chroniqueuse aux 
mots trash des Beaux parleurs, au spectacle Olym-
pia qui emplit les salles, au stand-up qui aime pro-
voquer en mode sulfateuse. Or la sylphide genevoise 
vient d’avoir sa deuxième fille; elle a accouché le 
23 décembre en catégorie turbo (elle le racontera). 
Quoi? Tant de cynisme affiché et terminer en sup-
pôt de la maternité, à repeupler une planète qui n’en 
finit plus de se fabriquer peurs et guerres? Il fallait 
en avoir le cœur net. 

Comment s’est passé votre accouchement?
Rapidos, comme le premier. Je ne me suis pas 
rendu compte que j’accouchais, en fait. Comme 
j’avais des contractions, nous avons fait un moni-
toring à la maternité. J’étais stoïque, comme d’ha-
bitude. A tel point que l’infirmière m’a dit que je 
n’étais pas en train d’accoucher, que je n’avais pas 
assez mal. De mon côté, malgré les douleurs, 
j’avais peur de passer pour une chochotte. Alors 
on est rentrés à la maison. Mais les symptômes 
étaient si forts, on est repartis. J’ai failli accoucher 
dans la voiture, j’ai perdu les eaux dès mon arri-
vée. Ma fille est venue en deux secondes.

Comment l’avez-vous vécu?
Je suis ravie que la sage-femme se soit trompée. Cela 
m’a permis d’accoucher sans la péridurale de la pre-
mière fois. Ce premier accouchement avait été tel-
lement extraordinaire que je pensais que j’allais être 

une porte dans mon cerveau. Ecrire, apprendre un 
texte, monter sur scène, c’est ce que je suis, c’est ce 
qui me définit. Je ne me bats pas pour faire une 
sieste, je me bats pour travailler. J’allaite quarante 
minutes, je berce mon enfant alors que je suis en 
train d’écrire. A l’inverse, quand je suis surmenée 
au travail, je me raccroche à mon foyer, ma famille. 
Cet équilibre entre vie privée et professionnelle me 
tient debout.  

Qu’avez-vous à dire aux femmes de votre 
génération qui doutent?

Je n’ai pas d’autre conseil que d’écouter leur cer-
veau ou leurs tripes.

Vous parlez souvent de votre anxiété. La 
maternité vous apporte-t-elle de la sérénité?

Non, comme tous les parents j’ai hyper peur,  
j’imagine le pire, je fonce sur internet à chaque 
symptôme. Par contre, et c’est assez fou avec ma 
personnalité d’actrice égocentrique, le fait d’avoir 
des enfants m’a décentrée. Se réjouir à ce point 
pour quelqu’un d’autre que soi, c’est fou. Quand 
mes enfants sont heureux, je suis encore plus heu-
reuse que quand je suis heureuse. C’est aussi pour 
cela que j’ai refait un enfant, pour ce bonheur dé-
multiplié, une sensation que je ne connaissais pas.

Aimez-vous aussi fort votre métier?
Oui, il m’a poussée à tout un tas d’efforts débiles. 
Comme jouer Derborence à Derborence à 6 heures 
du matin en claquant de froid ou apprendre des 
centaines de pages de médicaments pour une 
pièce sur le suicide. C’est de l’amour. C’est pour 
cela que je mets la maternité et le théâtre sur le 
même plan. L’amour me pousse à ce choc d’adré-
naline et de bonheur qu’on ressent au théâtre.

Croyiez-vous être aussi touchée par  
la maternité?

Je ne le savais pas. Mais la fiction m’a tant appris de 
la vie. Grâce à des auteurs ou des livres lus, j’ai pu 
comprendre la parentalité avant de la vivre. Je pense 
à La Côte d’Azur, une pièce sur Romy Schneider 
écrite par Guillaume Poix. Elle expliquait cet amour 
viscéral, les mots étaient si bien choisis que j’ai tout 
ressenti dans mes tripes avant de le vivre. J’ai l’im-
pression que j’ai déjà été mère avant de le devenir.

Vous affichez volontiers un cynisme ab-
solu. On vous imaginerait envoyer balader 
l’aspect maternité, le trouver ringard...

Je suis un paradoxe. J’ai un cynisme absolu et je suis 
absolument sensible. Dans ma carrière, vous me re-
trouvez dans un stand-up où je frise la vulgarité et 
dans des projets plus poétiques.

Rien ne changera dans vos chroniques  
des Beaux parleurs, alors?

Ce n’est pas parce que je deviens mère que je vais 
me passer de mes outils d’autrice. Je dis des mots 
crus, vrais, poétiques; j’écris avec mes tripes et rien 
ne change. Je suis la même personne, je suis mère 
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«Se réjouir à ce point  
pour quelqu’un d’autre 
que soi, c’est fou»

Moment de complicité 
entre Rébecca Balestra 

(35 ans) et ses filles 
Rosa et Allegra, nées 

en janvier 2022 et 
décembre 2023. «Elles 

me donnent de la force 
et de l’inspiration»,  

dit la comédienne 
genevoise, vêtue  

d’une robe caftan du 
spectacle «Olympia». 

Formée à La 
Manufacture, elle a 
lancé en 2021 cette 

création musicale  
et poétique puis  

un stand-up en 2022, 
tout en devenant 
chroniqueuse au 

vitriol dans l’émission 
«Les beaux parleurs». 

Ph
ot

o 
Ju

lie
 d

e 
Tr

ib
ol

et
 –

 M
is

e 
en

 b
ea

ut
é 

N
ic

ol
e 

H
er

m
an

n

T E X T E  M A R C  D A V I D



dorment contre moi. Mes filles me donnent de la 
force et de l’inspiration. J'espère que je leur en don-
nerai aussi et qu’elles ne me tiendront pas rigueur 
des soirs où je ne peux pas les coucher parce que je 
suis sur scène. 

La dimension de la beauté vient souvent…
Trouver du beau dans la bassesse du quotidien, c’est 
mon spectacle Olympia. En ce moment, j’ai des 
cernes noirs sous les yeux, je suis dans une nuit 
blanche infinie emplie de vomis et de cacas. Or il se 
glisse des accalmies où je regarde le bébé et je me 
dis: «La vie est vachement belle.» ●

Rébecca Balestra est de retour le 28 janvier dans  
«Les beaux parleurs» (RTS La Première). Spectacle «Olym-
pia» et stand-up les 2 et 3 février au Lignon (GE). Lecture 
d’une nouvelle de Ramuz le 9 mars au Théâtre 2.21 (Lau-
sanne). Réimpression au printemps du recueil de poèmes 
«Minuit Soleil», avec code QR vers des audios musicaux.  
Stand-up les 15, 16 et 17 mars à l’Arsenic (Lausanne).

comme je suis femme et actrice. L’idée de la maman 
est pour moi comme l’idée du personnage de 
théâtre: cela n’existe pas. Ce n’est pas le rôle de 
Phèdre qui se trouve sur une scène: c’est nous, avec 
notre vérité.

Gronderez-vous vos enfants avec des  
gros mots?

Ah non, jamais. Je trouve pourtant des mots comme 
«chtouille» ou «chiasse» sympathiques, c’est un vo-
cabulaire qui se perd. Il y aura sans doute une tire-
lire à jurons où je devrai raquer à chaque «merde». 
Ce qui est surprenant, c’est que mon recueil de 
poèmes Minuit Soleil est étudié au collège en Suisse 
romande. Plus que des expressions vulgaires, il s’agit 
d’argot, de patois, de mes racines. Je trouve beau et 
drôle que des mots comme «derche» ou «nosta’» 
puissent être transmis dans un cadre éducatif.  

Et les moments à soi?
Etre moi-même, c’est apprendre ou écrire un texte. 
J’ai envie de laisser à mes filles l’idée qu’une femme 
peut avoir un univers qui n’appartient qu’à elle. Je 
ne travaille pas pour amasser de l’argent. Je le fais 
parce que je m’aime ainsi, c’est ma place. J’ai écrit 
mon stand-up en allaitant ma première fille, j’ai 
joué enceinte de mes deux enfants, je rêve à des 
spectacles et je répète mes textes quand mes bébés 
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Rébecca Balestra  
et son mari, 
l’entrepreneur  
Marc Gouzer, ont 
appelé leur fille 
Rosa pour la force  
et la féminité de ce 
prénom. Quant à 
Allegra, ce fut le 
premier mot, en 
romanche, qu’a 
prononcé la maire 
de Sils Maria (GR) 
quand ils se sont 
mariés là-bas.  
«J’ai fondu en 
larmes, j’ai trouvé 
cela tellement 
beau», dit-elle.

«Je répète mes textes 
quand mes bébés 

dorment contre moi»
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