
Il y a cette belle et vieille dame 
qu’elle va voir dans une résidence. 
Sa chère grand-mère costumière, 
fantasque sans doute, qui la dégui-
sait quand elle était enfant, qui 
lui faisait jouer des sketchs, lui a 
donné l’envie de scène. Elle avait 
7 ans. Lorsqu’elle lui rend visite, 
Rébecca la surprend mimant par-
fois dans l’air un point de couture. 
Voilà qui l’émeut profondément.

La petite Rébecca a bien grandi 
mais n’oublie pas les jours heu-
reux à Plainpalais, chez Bales-
tra Costumes qui occupait 
l’étage d’un immeuble. Elle s’y 
sent bien dans ce passé. Elle dit 
même qu’elle a un vocabulaire 
et une écriture de mémé. Sur les 
planches ou à la radio le dimanche 
matin (Les beaux parleurs sur La 
Première), elle est parfois Arletty 
avec sa gouaille, sa voix de «pois-
sonnière» comme l’a écrit une 
consœur. Arletty? Rappelez-vous 
d’Hôtel du Nord, ce classique du 
cinéma français sorti en 1938. 
Et la fameuse réplique: «Atmos-
phère! Atmosphère! Est-ce que 
j’ai une gueule d’atmosphère?» 
Rébecca Balestra clamerait ça en 
prenant à la perfection l’accent de 
la Parigote du canal Saint-Martin.

Introvertie
Elle a donné rendez-vous au 

Prince, non loin de la rue du 
Rhône à Genève. Elle y travaille 
souvent, l’ordinateur ouvert, 
le téléphone à portée de cœur. 
Quand on est la maman d’une 
puce de 15 mois nommée Rosa, on 
est H24 en amour et aux aguets. 
Le serveur a posé un thé à la men-
the, sans même lui demander. 
Question d’habitude. Ce matin-là 
elle voulait boire autre chose. 
Tant pis. L’endroit est intemporel, 
presque désuet et elle aime ça. Le 
tea-room qu’elle fréquentait avant 
a été rénové. Elle n’y va plus. Le 
bois, le velours et la moquette 
rouge ont été remplacés par, dit-
elle, «du toc, du parquet stratifié, 

des LED violets, du gris-beige, des 
assiettes rectangle comme si tu 
étais en soins palliatifs, il y une 
uniformisation sinistre, tout res-
semble maintenant à un lounge 
d’aéroport». Voilà qui est dit.

Le Prince, qui conserve son style 
et son âme, lui convient. Décor 
à son goût, sécurisant, elle qui 
est fortement timide, peureuse, 
introvertie, dit-elle. «Je pleure 
autant que je ris et j’aime être 
seule partout, au café, en man-
geant, en marchant. Avant la nais-
sance de ma fille, je pouvais passer 
des heures sur mon lit à regar-
der le plafond. Rosa m’a mise sur 
terre, en contact avec les choses 
matérielles.» La scène serait-elle 
une thérapie? Ce gros mot ne lui 
plaira pas. Rébecca Balestra vit 
la scène comme une autre vie, un 
autre monde qui lui accorde une 
pleine place. Elle y est en phase 
avec ses affres et sa dinguerie.

A 7 ans, elle improvise autour 
d’une personne qui perd ses len-
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tilles de contact dans un ascen-
seur. A 14 ans, au cycle où elle ne 
brille pas scolairement – «j’étais 
une catastrophe et ma dyslexie 
n’a rien arrangé» – elle joue Le 
Parano de Jean-Marie Bigard 
(!!!), est acclamée. «Rébecca!» 
scanda le public. En septembre 
dernier, elle était seule sur scène 
en complet-veston représentant 
un mur de briques. Un hom-
mage au Comedy Cellar, cette 
cave mythique du stand-up à 
New York où les artistes tournent 
le dos à un empilement de par-
paings. «Je suis habillée en mur, 
le décor me suit», sourit-elle. Un 
spectacle qui parle, entre autres 
choses, de peinture, du slip de 
Jésus, de prostate, de pénis, de 
vagin et de l’odeur des roses. Elle 
y était lyrique et triviale, elfe gra-
cieux que l’on verrait bien monté 
sur des échasses dans une fête 
médiévale, et fille de boulevard 
genre Jacqueline Maillan jouant 
du Feydeau.

Elle rejouera son show le 
17 juin à Morges-sous-Rire. Une 
audace et un échafaud de plus, 
ce stand-up. La tranche de rires 
aurait pu tomber à plat. Ce ne fut 
pas le cas. Parce que selon Marina 
Rollman, qui veille et fait travail-
ler ses chutes, «Rébecca a tout, 
elle est belle, drôle, elle ose aller 
loin, a des radicalités esthétiques, 
c’est la muse ultime».

Pugnace
Quoi de plus difficile pourtant 

que de faire rire? La petite-fille de 
costumière, asthmatique, craintive 
et gauche, est au fond bien brave. 
Au Conservatoire, elle se cache der-
rière un poteau: «Je n’avais aucune 
diction, je ne comprenais rien aux 
textes, la directrice a dit: «Arrête, 
fais autre chose.» Mais Rébecca est 
pugnace et jamais ne lâche. Elle se 
donne une chance à coups de cou-
rage. Verdict: mention Excellent. 
Elle décroche un bachelor en 
théâtre à La Manufacture-Haute 
Ecole des arts de la scène, reçoit en 
2013 le Prix d’écriture dramatique 
Studer/Ganz. En 2021, elle est diva 
dans son spectacle Olympia avec 
orchestre, piano à queue, longues 
robes plissées et poésie douce et 
trash. Slameuse et slalomeuse 
entre rires et sanglots. «Tout  
le monde a un clown intérieur  
et tout le monde est Phèdre»,  
dit-elle.

En 2024, sous la direction de 
l’auteur français Guillaume Poix, 
elle montera un spectacle dédié à 
Jacqueline Maillan qu’elle adule, 
tout comme Blanche Gardin. Et 
elle rejouera Le Père Noël est une 
benne à ordures du même Guil-
laume Poix, mis en scène par 
Manon Krüttli au Poche. Elle y 
est Thérèse, bourgeoise xéno-
phobe et dépravée. Rôle qui lui va 
comme un gant de fer et velours. 
Tout comme lui vont les mots de 
Duras dans La Douleur, qu’elle 
lit et relit, pour que roulent les 
larmes et soit apaisée l’âme. ■

FRANCESCA SERRA

Patronne du nouveau showroom genevois Edra, 
Lili Chuard a pu développer son œil pour l’art 
dès son plus jeune âge. Avec son père, ingénieur 
et artiste, et sa mère, bijoutière, elle parcourt le 
monde. Sa grand-mère, qui habite Saint-Gall, au 
cœur de l’industrie textile suisse, attise son goût 
du textile. Dans ses souvenirs d’enfant est gravée 
la boutique de l’homme surnommé «le Magicien 
d’Oz» – le grand Jakob Schlaepfer –, qui regorgeait 
de rouleaux de velours, de dentelle, de brocard de 
soie, de crêpe de Chine et d’autres trésors d’excep-
tion à dénicher.

Après ses études en architecture d’intérieur à la 
Haute Ecole d’art et de design de Genève et inspi-
rée à la fois par l’architecture avant-gardiste de 

Rem Koolhaas et les conceptions surréalistes de 
Joep van Lieshout, elle part effectuer des stages 
dans des cabinets d’architecture aux Pays-Bas. De 
retour en Suisse, Lili travaille dans le monde de 
l’art, avec le marchand atypique Daniel Varenne. 
Après l’architecture d’intérieur et l’art, sa troi-
sième passion sera la tapisserie. Pendant quelques 
années passées à Londres avec son mari et ses 
enfants, elle suit un cours de tapisserie avec Bob 
Barnett. «Cet ancien prisonnier a connu cet arti-
sanat en expurgeant sa peine et a ensuite fondé 
une école», précise la quadragénaire.

Jeudi 15 et vendredi 16 juin, elle inaugure son 
showroom genevois de midi à 18h, pour ensuite 
ouvrir lors d’événements réguliers et sur ren-
dez-vous. «Ma collection de mobilier ne tient pas 
dans le showroom, mais la quasi-totalité est cata-

loguée sur le site web d’Edra,» détaille Lili en se 
promenant entre des chaises à franges Dimore 
Studio et un fauteuil «Catherine» de Joseph-André 
Motte. «Mais je garderai toujours des pièces exclu-
sives pour ce lieu où je vais exposer des œuvres 
d’artistes contemporains, en commençant par 
les céramiques de l’Anglaise Sophie Wilson et les 
nappes brodées de la Française Sarah Espeute.»

En plus de ces pièces signées, le conseil en tapis-
serie permet de personnaliser certaines pièces, 
comme le prouve l’intrigant modèle de canapé 
années 1970, avec lampes et cendriers intégrés, 
chiné au fin fond de l’Italie en très mauvais état 
et revêtu par Lili d’un tissu en velours reprenant 
les mêmes tons bruns… ■
Showroom Edra, quai du Cheval-Blanc 11, Genève,  
www.edracadabra.com

A Genève, le design 
vintage d’Edra
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PROFIL
1988 �Naissance à Genève.
 
2010 �Haute Ecole des arts  
de la scène.
 
2021 �Création d'«Olympia»  
et recueil de poèmes «Minuit 
Soleil».
 
2022 �Naissance de Rosa.

Un jour, une idée
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RÉBECCA BALESTRA

�Elle est diva, secrète, tourmentée.  
Elle nous fait rire sur scène et craint  

d’y mourir. Rencontre avec une 
comédienne, une vraie, à la voix de fée 

et gouailleuse, avant son passage  
à Morges-sous-Rire ce samedi
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