
C’est un espace immense frémis-
sant de présages, un âpre pano-
rama que le vent balaie, charriant 
des cendres et des sortilèges. 
Mora, 13  ans, et son petit frère 
parcourent des kilomètres pour 
aller de la pauvre ferme, où leurs 
parents cultivent un impossible 
rêve d’autarcie, à l’école, où sont 
bridées les aspirations à la liberté. 
Au fond des steppes, Mora ren-
contre Nazareno, un autochtone 
d’ascendance mapuche, détenteur 
d’anciennes sagesses. L’adoles-
cente noue un lien spirituel avec 
le vieil homme et avec Zahori, son 
cheval blanc.

Mari Alessandrini admet avec le 
sourire qu’il entre dans son pre-
mier film une grande part auto-
biographique. Elle a vécu les vingt-
cinq premières années de sa vie 
en Patagonie, rencontré nombre 
de Mapuches. Une fois qu’elle se 
baladait seule pour faire des pho-
tos, elle s’est perdue dans la pampa. 
La nuit est tombée. Elle n’avait pas 
d’eau, elle a commencé à avoir vrai-
ment peur. Et soudain, une petite 
lumière s’est allumée au milieu de 
nulle part. C’était la maison isolée 
d’un Mapuche qui l’a aidée à retrou-
ver sa route. «Sa solitude m’a pro-
fondément marquée. J’ai compris 
que cet homme mourrait seul. 
Quelque chose a changé dans ma 
vie et dans la sienne.»

Liberté des corps
Mora «ressemble pas mal» à 

Mari. Elle aussi avait envie d’être 
gaucha quand elle était gamine. 
«J’avais aussi ce rêve de liberté, la 
volonté d’appartenir à la nature. 
Enfant, je ne comprenais pas cette 
violence faite aux femmes qui n’ont 
pas le droit d’être gauchas.» Zahori 
est donc un film féministe. Parce 
qu’il parle de «femmes qui essayent 
de faire ce qu’elles ressentent, ce 
qu’elles veulent. Le respect de la 
diversité, de l’humanité, c’est du 
féminisme, c’est dans l’étymologie 
du féminisme.»

Née à Buenos Aires, d’un père ita-
lien et d’une mère russe, Mari Ales-
sandrini a grandi en Patagonie. 
A 12 ans, la passion de la photo-
graphie lui vient en voyant des 
baleines. Puis elle trouve l’inspira-
tion chez les acrobates d’un spec-
tacle de rue: «La liberté des corps, 
la recherche de la grâce m’avaient 
bouleversée.» Elle loue des VHS 
du Cirque du Soleil, se rapproche 
des saltimbanques. Elle a 16 ans 
quand son père la met à la porte. 
Elle intègre alors la troupe, travaille 
au chapeau, goûte la liberté de se 
produire dans de petits villages du 
bout du monde: «On était artisti-
quement tout-puissants!»

Mais en Argentine, il n’y a guère 
d’argent pour la culture. La troupe 
se désagrège. Victime de deux acci-
dents d’acrobatie, Mari sent qu’il 
est temps de passer à autre chose. 
Elephant Man, de David Lynch, et 
Les Ailes du désir, de Wim Wen-
ders ayant illuminé son adoles-
cence, elle ressent le désir irré-
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pressible de faire du cinéma. La vie 
à Buenos Aires est trop chère pour 
y étudier. Son passeport italien lui 
ouvre les portes de l’Europe. elle 
subvient à ses besoins en travail-
lant dans un cirque.

Les hasards de la vie la mènent 
alors à Lausanne, où elle rencontre 
la productrice Nadejda Magnenat. 
Elle suit les cours de la HEAD et 
c’est sous couleurs helvétiques que 
Zahori, son premier long métrage, 
est projeté à Locarno. La fille de la 
pampa reconnaît que la Suisse, où 
elle réside depuis treize ans, lui 
semble parfois étriquée. Si les lacs 
et les montagnes évoquent la Pata-
gonie, l’étroitesse de la nature sau-
vage, la prolifération d’autoroutes 
et de voitures l’attristent.

Pour se rapprocher du wes-
tern, pour faire sentir le lien mys-
tique unissant l’immensité du 
paysage patagon et les person-
nages, Mari Alessandrini a choisi 
le scope. Elle compose des plans 
d’une picturalité admirable, 

comme cette composition réu-
nissant un chien, un cheval, un 
mouton malade et un gaucho qui 
joue de la guitare. Elle s’enflamme: 
«C’est une peinture gauchesca, 
une ode à la beauté. Un poème que 
j’appelais Chanson pour un mouton 
qui agonise»…

Animaux (moutons, chevaux, 
chiens, tatous…), enfants, décors 
naturels, plans-séquences… La 
cinéaste additionne les difficul-
tés. Elle soupire: «C’est de l’in-
conscience pure… Et beaucoup 
de foi. Et beaucoup de travail en 
amont, avec les enfants, les pay-
sans, le cheval. Comme nous 
avions très peu de moyens, il fallait 
être rigoureux. On ne pouvait pas 
se permettre plus de deux prises. 
Il y a beaucoup de plans fixes, très 
épurés. La lumière change vite en 
milieu naturel, il faut être très pré-
cis.»

Hiboux majestueux
Inspiré, hanté, Zahori ne néglige 

pas l’humour. La Patagonie attire 
nombre de prédicateurs évan-
géliques et de mormons. «Pour 
moi, c’était une catastrophe ato-
mique», rigole Mari Alessandrini. 
Ayant fini par troquer son animo-
sité contre un peu d’empathie, 
elle donne à ces fâcheux un rôle 
comique: flamboyant de rousseur, 
deux missionnaires britanniques 
arpentent les steppes en braillant 
des psaumes. Et Mora de saboter 
un baptême par immersion qu’elle 
qualifie de «sorcellerie».

L’arbre sous lequel un gaucho se 
repose abrite deux hiboux majes-
tueux. Leur merveilleuse pré-
sence relève-t-elle du hasard ou 
du symbolisme? «Des deux», sou-
rit la cinéaste. Très rares à obser-
ver, les rapaces fortuits n’ont pas 
bronché quand l’équipe a précipi-
tamment installé le matériel pour 
profiter de ce cadeau du ciel. Ces 
oiseaux de bon augure ont dû voir 
le bel avenir que Zahori promet à 
Mari Alessandrini. ■

ÉMILIE VEILLON

Quiconque a eu la chance de voyager ces der-
niers mois dans les grandes villes européennes 
s’en est sans doute aperçu: les rues commer-
ciales se ressemblent. Les enseignes multinatio-
nales proposent les mêmes collections à Rome ou 
à Londres. C’est face à ce constat que deux amies 
de longue date se sont mises à flâner dans les rues 
les moins fréquentées à la recherche de petits sup-
pléments d’âme.

«On aime le beau, le tendre. Les objets beaux à 
regarder, qui font du bien. On en a tant besoin en ce 
moment! Nous avons découvert des artistes du fait 
main et des petites productions qui n’ont malheu-
reusement pas beaucoup de visibilité. Nous avons 
voulu faire connaître leur travail», explique Julie 

Hauser, qui a créé l’an dernier la boutique en ligne 
Petit Gris avec Françoise Chapatte.

Basée à Rolle (VD), elle rassemble de l’art et de 
l’artisanat européens faits à la main par des créa-
trices et créateurs indépendants européens avec 
lesquels les deux associées ont des contacts directs. 
Un facteur important pour découvrir les his-
toires de chaque objet tout en privilégiant la qua-
lité, les petites quantités et les circuits courts. La 
sélection est présentée par catégories de six maté-
riaux naturels: le papier, le bois, le lin, le coton, la 
céramique et la laine. On y découvre des tasses poé-
tiques de Croatie, des carnets à dessins polonais, 
une marionnette en laine fabriquée à partir de 
chutes de tissus au Portugal, des animaux en bois 
de hêtre massif du nord de la France et d’autres 
figurines en bois d’aulne noir naturel de Lituanie.

«Pour réduire l’impact sur l’environnement 
d’une boutique virtuelle, nous mettons tout en 
œuvre pour réduire notre empreinte au maxi-
mum, assure Julie Hauser. Nos produits sont fabri-
qués entièrement en Europe à partir de matières 
premières issues de productions écorespon-
sables et durables. Parfois uniquement sur com-
mande, pour réduire les risques de surproduction 
et de gaspillage. Nous utilisons des emballages 
recyclables et laissons la possibilité aux clients 
de retirer leurs commandes directement dans 
nos locaux.»

La collection sera proposée à la vente les 1er, 2, 
3 et 4 décembre prochains, au Café Ex Machina, 
à Nyon. n

Petit Gris, route de Gilly 14A, Rolle (VD), www.petitgris.ch

Les six matières 
naturelles de Petit Gris
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PROFIL
1979 �Naissance à Buenos Aires.
 
1991 �Commence à faire 
de la photo.

1995 �Devient acrobate 
dans un cirque.

2006 �Arrive en Europe.

2021 �«Zahori», son premier 
long métrage.

Un jour, une idée

MARI ALESSANDRINI

 ��Elle a grandi en Patagonie, a été 
photographe et acrobate avant 

de devenir réalisatrice en Suisse. 
Elle sort son premier long métrage, 
«Zahori», un récit initiatique porté 

par un souffle puissant
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