Parfois, la vie est si forte que la tentation de la mort simpose. Jour aprés jour,
I'obsession <'instille dans I'étre, effacant la présence de soi et des autres, étouffant
sans violence le souffle de 'ame. Celui qui traverse le néant et contemple ainsi I'ab-
sence, s'il choisit de rester, est un rescapé. Littéralement, il laisse derriére |ui une
cape, un manteau de protection, pour s'échapper - et vivre 3 vif.

Gilles Fleury a marché sur ce fil tendu, pont de I'épée traversant des eaux
d'épouvante. Un pas de trop, un froid soudain - et la mort est la, non véritable-
ment choisie, mais pas refusée non plus. Passer cette épreuve a mains nues invite
a vivre au plus haut sens.

La premiére vie de 'lhomme s'est arrétée au Sri Lanka en 1982. Une intoxication
au datura, provoquée, fait exploser les cadres, puis met sa bipolarité a découvert.
Aprés une gestation de onze ans, il entre en peinture dans l'atelier d'un ami.

Il dit aujourd’hui que la maladie a été un cadeau. La bipolarité a déjeté sa vie
ancienne. Elle fut une renaissance vers une quéte philosophique et spirituelle.

Il dit aussi qu'il aimerait étre passeur, simple passeur. On pourrait deés lors af-
firmer qu'il est celui qui fait le lien - entre I'Orient et I'Occident, entre les porteurs
de savoirs et ceux qui s'en nourrissent, entre le spirituel et la matérialité sensible
de la nature, entre 'humain et le sacré. il accomplit chacune de ces unions, la
formulation de son acte n'est cependant pas juste: ces liens, précisément, existent
sans lui. Il est un révélateur de ces univers silencieus, il réveille nos mémoires en-
dormies.

Ainsi se comprend, peut-&tre, I'harmonie de toiles composées de papiers la-
cérés, de fragments externes se fondant en une ceuvre, de traits ciselés mélés
aux traces amples de peinture, de calligraphies mariant écrits et images. Ainsi se
comprend, aussi, 'usage de la cendre, symbole d'une vie morte revivifiée par la
création artistique, ou du brou de noix, dont la couleur subtile imprégne aussitot
le papier et que le lavage pare de moires.

Instrument de l'univers, Gilles Fleury transmet quelque chose qui ne lui ap-
partient pas en propre. S'il est passeur, c'est celui de sensations et d'intuitions
- comme devrait I'étre tout artiste. Mais sans doute est-il bien plus encore pas-



seur de lumiére, comme le furent les maftres verriers du Moyen Age, qui rendirent
visible le sacré en offrant a la lumiére de traverser leurs vitraux.

On concoit que chaque heure vécue, chaque rencontre, chaque toile peinte
nourrit la vie en cours, I'ceuvre en devenir. Mais on saisit également la force ef-
frayante de la destruction, confrontant & laltérité, ouvrant pourtant & une
construction inedite. Atelier ravagé, toiles briilées, intellect éclaté, reperes oubliés
conduisent a linternement. Et dans ce monde clos que 'onréserve aux « fous »jaillit,
paradoxalement, une création puissante et féconde.

Apres les tempétes, il rappelle que la lumiére n'existe pas sans l'ombre, que la
folie est part de la vie et qu'elle mérite d'étre traitée avec respect. Nombreux sont
les musiciens, les peintres ou les philosophes a y avoir trouvé leur énergie créa-
trice.

Faut-il le préciser? La peinture est une expression de sa recherche, mais elle
n'en est que la partie la plus aisément mise en partage. La méditation et la priére,
I'édification d'un autel, la réalisation de roues de médecine visant une congruence
harmonique ou la rédaction de journaux personnels sont autant de reflets de cette
quéte sans cesse renouvelée, nourrie de lectures et de retraites, de réminiscences
anciennes et d’'ancrage dans l'ainsité.

Jusqu'a présent, les tableaux de Gilles Fleury ont peu été montrés au public. Ce
livre, désiré et mari par le peintre, est assurément un cadeau, un présent fait au
lecteur. Il est une invitation 3 suivre sa propre voie spirituelle. Lire et regarder les
pages ainsi offertes pourra étre un pas dans le cheminement menant a soi-méme.
Accepter de les prendre comme un miroir tendu & chaque étre, comme le souhaite
leur donateur, c'est oser pénétrer dans des mondes enfouis. La recherche d'un
homme deviendra alors le relais d’'une quéte universelle. Et |a phrase du poéte
Daniel Maximin, magnifique, dévoilera son sens: « Il faut beaucoup de silence au cri
pour devenir un chant. Et Silence n'a jamais le dernier mot. »
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